永定路位于北京西郊，全长不到4公里，因东北方向是永定河而得名。在中国航天科工二院人心中，这条路与浩瀚空天紧密相连。年10月， 个导弹研究机构——国防部第五研究院正式成立。仅仅一年后，国防部第五研究院二分院在永定路应运而生，而这也是中国航天科工二院的前身。从那一天起，永定路便与“二院人”结下了不解之缘。这里是祖国利剑诞生的摇篮，这里是铸造空天神盾的沃土。从年到年，一代代“二院人”肩负国家民族的重托，敢于有梦、勇于追梦、勤于圆梦，谱写出祖国空天防御事业的壮丽篇章。国之勇在于剑，国之强在于盾。多年来，“二院人”率先完成我国多型导弹武器系统的研制工作，树起了我国地空导弹研制史上一个个重要里程碑。追随真心，无问西东。经过数次的修缮，你可能早已无法在永定路上寻觅那段峥嵘岁月的痕迹，但航天人强军报国的精神情怀一直在“二院人”心中传承。为了铸造大国利剑，他们一路风雨，一路砥砺前行。

“拼了命也要把导弹送上天”

防空导弹亮相抗战胜利70周年阅兵式图

耄耋之年的钟山院士一有空，便会在二院门前的永定路上走一走。

“当年，我们就是从这条路走进二院，开启了导弹研制人生。”上世纪50年代末，作为“哈军工”优等生的钟山，和从全国选调来的青年学子一道进入二院，投身我国导弹研发事业。由于使命责任重大，钟老那代人倍感自豪。

“自从他们来了，这些办公楼经常通宵都是灯火通明。”一位在永定路上生活了几十年的老人回忆，虽然当时不知道这些人到底在干什么，但心里明白：“这是在干大事。”

新中国成立初期，我国防空力量薄弱。尽快拥有属于我们自己的防空利剑，成为当务之急。当时，新中国百废待兴，摆在“二院人”案头上的这张“白纸”，需要他们用青春、智慧和热血描绘。

当时工作条件极其艰苦，不少设备都要自主设计，甚至装备的尺寸都要手绘。“大伙都憋着一股气，拼了命也要把导弹送上天。”为了争分夺秒地赶进度，很多科研人员一天只睡三四个小时，往往是累倒了爬起来再接着干。

随着一枚枚导弹升空，我国实现了自主研发导弹“零”的突破，空天防御力量明显增强，但这与当时世界先进水平尚有一段距离。随后，二院受领新一代空天防御导弹系统的研发任务。

参加智慧城市博览会

对整个研发团队来说，他们既要攻克研制技术难关，还要保证整个系统的可靠性，这是一个不小的挑战。“只要敢尝试，就没有过不去的‘坎’。”钟老带领团队攻坚克难，不仅成功破解难题，而且形成一系列可行性的经验做法。

破局成长，逆境飞扬。一代代“二院人”不断继承和发扬“自力更生、艰苦奋斗、大力协同、无私奉献、严谨务实、勇于攀登”的航天精神，创造了一大批国际 的空天防御技术。如今，由他们研发生产的多型防空武器系统，不仅列装部队，而且远销海外，获得用户的一致好评。

“没有工匠精神，就不可能打造航天人的‘金字招牌’”

二院技能大师工作室

每天一早，王保森都会走到车间的一台老旧小车床旁，将一块废料安上，一手比对刻度调整参数，一手操纵摇把。只见废料打着转儿从原材上落下来，不一会儿，一个似螺丝钉的物件“脱壳”而出。

这看似简单的操作，却凝聚着王保森四十年如一日的付出。

“导弹的零部件需要大量的车削加工，如果工艺‘差之毫厘’，那结果必将‘谬以千里’，必须保持一种精益求精的态度。”虽然已是航天科工集团首席技师，但王保森做事态度一贯严谨细心。

上世纪80年代，王保森退伍后，抱着航天报国的愿望投身航天事业。当他准备施展能力与才华时，等待他的却是一份普通的磨刀工作。

当时王保森认为这份工作太没技术含量，然而在一次次实践中，他发现这项工作并不容易，一定程度上决定导弹的装配质量和发射的成败。从那之后，王保森开始潜心苦练这手绝活。

坚持把简单的事情做好就是不简单，坚持把平凡的事情做好就是不平凡。在平凡中做出不平凡的坚持，让王保森找到了成功的秘诀。

二院技能大师工作室的大国工匠

某型号导弹发射车起竖油缸凹凸球之间的精密要求很高，而当时的机床加工精度有限，团队试了几次都无法克服误差缺陷。为此，王保森专门改进了数控车床的程序编制，摸索出一套专用的刀具修磨技术，最终达到了凹凸球尺寸和精度的双重“苛刻”要求。经测量，他加工的成品精度甚至高于设计精度。

“没有工匠精神，就不可能打造航天人的‘金字招牌’。”记者在采访中得知，二院有很多大国工匠，更有不少以他们名字命名的工作室，他们是工匠精神的传承者，也是提升产品质量和生产效益的加速器。

“马景来工作室”是以全国五一劳动奖章获得者马景来命名的班组。这个班组人数虽然只占全车间总人数的1/10，但每年完成的任务量却占车间总量的20%，其中全国技术能手、首席技师、特级技师，比比皆是。

“没有师父的倾心传授，就没有今天的我。”航天科工集团高级技师曹彦生，被誉为导弹翅膀的“雕刻师”。在他眼中，是师父马景来为它插上腾飞的翅膀。

铝 薄壁舱体加工是马景来的绝活，他加工的精度达到一丝，也就是0.01毫米。马景来一边毫无保留地把拿手绝活传授给徒弟们，一边鼓励大家共享经验和技术。在他的带动下，很多老同志收藏多年的刀具、新职工编制出的优化程序都会相互分享。

名师出高徒。良好的环境加上自身的刻苦学习，让徒弟曹彦生一鸣惊人：25岁时斩获全国技能大赛数控铣工组亚军，26岁便带出了全国数控技能竞赛 常晓飞，成为“金牌教练”。之后，出师的常晓飞在班组文化的熏陶下，又带出了2名 ……

人才是企业发展的核心要素。近年来，二院加大人才建设力度，并以“核心人才工程”和“全员素质工程”为重点，为各类人才搭建创新创业平台，真正让人才走进来、留下来。现如今，一大批在行业领域具有影响力和知名度的领军人才正成长壮大。

“没有人才，防空利剑就是一把钝刀”

二院技能大师工作室的大国工匠马景来

去年，二院建院60周年，有一批特殊客人引人注目。他们是来自装备使用一线的部队官兵。

此次前来，他们除了“贺寿”，还有一个目的：拜师。

“没有人才，防空利剑就是一把钝刀。”某导弹列装之初，很多部队意识到，装备靠配发，人才靠培养。因为缺少专家指导，很多列装的装备难以发挥出 水平，成为困扰战斗力生成的难题。

“没想到二院的院士、专家能主动走近我们。”时任某防空旅的领导谈起这段经历，喜悦之情溢于言表。为了让官兵尽快“上手”操作装备，以钟山院士为代表的专家队伍经常来到部队“传经送宝”。

一次在野外为某部官兵讲解装备使用技巧时，专家组不仅让官兵们很快进入角色，而且还结合部队实际，帮助他们建成了一套数字化野战情报系统。在后来的首次实弹演习中，该部发射的导弹全部命中目标。

“部队官兵是装备的用户，他们最有发言权。”有一年，部队官兵主动找到钟老，一口气提出了10多个问题，内容涉及装备的发展、改进、安全和性能。那一刻，钟山院士欣慰不已：原本是专家和技术人员考虑的事，没想到被官兵们研究得如此透彻。这也更加鼓舞“二院人”继续为部队官兵“深度服务”。

某部导弹主操作手小刘怎么也没想到，自己竟然能拜院士为师。那年，小刘所在部队列装某型导弹不久，就迎来了二院专家的现场技术指导。因为怕再遇到问题无法解决，在钟老离开之际，小刘提出了“拜师”的意愿。钟老和专家们一听，欣然接受。在一次实弹射击中，某发射车出现故障，不停地报警。面对突如其来的情况，小刘立即联系上了钟老。在一番指点后，问题迎刃而解，实弹射击顺利进行。

无独有偶。在一次试验间隙，二院某科研团队走进驻地部队调研，一名战士提出，“怎样才能让救护车不‘怕’海拔高”的疑问，引发他们的思考。

回来后，该科研团队做了大量论证后，将民用医疗技术与航天技术相结合，通过空气增压方式，使其研发的增压方舱式医疗救护车，不仅可以在高海拔地区构建车内中低海拔的环境，而且还实现了在高海拔地区对危重病人的紧急救护和快速运送。

相关阅读：点评军工圈里的人和事

王新明、金文莉、占传远

一把标尺的科技含量

今年世界杯赛场上，视频助理裁判（VAR）给球迷留下深刻印象。在另外一个赛场“国际军事比赛-”上，国产VAR亮相“裁判席”，成为一大亮点。

作为裁评系统的重要组成部分，国产VAR是中国航天科工二院25所研制的一款防空兵对空观测系统，主要用于防空兵防空武器射击效果评估。这款系统拥有高灵敏度红外成像、多站交汇空间定位、定位定向测姿等诸多功能，好比足球场上的视频助理裁判，公平公正地记录进球得分、减少错判漏判。

除了最终比分，赛事裁判的公正与否，往往是人们热议的话题。在这场军事比赛中，射击脱靶量是判定得分多少的重要指标。因此，对数据的裁判就成了关键，稍有偏差就会引起误判。对空观测系统融入不少高科技元素，它像一把“标尺”，为比赛提供 测量与评判，做到“一碗水端得平”。

国产VAR采用高灵敏度中波制冷红外热像仪和高分辨可见光相机，利用多项技术观测并计算出比赛的各项数据，最终成为裁判组打分的重要依据。不仅如此，这套系统还可以将监测的数据，通过技术处理转换视角，让选手根据发射结果及时修正误差，调整后续射击，打出更好的成绩。

赛后，国产VAR受到官兵们的一致点赞。当然，值得赞叹的不只是赛场上的 评判。我们看到，科技手段介入，让赛事评判标准越来越严，官兵们可以通过这把“标尺”，在比赛中量出差距、找到短板、改进训练，打出更高水平，进而不断提升操作技能和实战化训练水平。

一款装备的奇妙创意

在我国，米以上的高楼超过座。有人会问，消防云梯车 延伸不过米，一旦这些高层建筑失火怎么灭？

通常，我们看到消防车用水灭火，但如果把航天技术和灭火相关联会怎样？这样的奇思妙想让人感到新鲜。超高层建筑发生火灾，常因为消防车力臂不够长。消防水枪难以到达或供水不足等原因，导致火势无法及时被控制。不过，中国航天科工二院所研发的导弹灭火车,让这些难题迎刃而解。

和以往消防理念与方式相比，所研发的这款装备有些“不走寻常路”。这款装备由灭火弹和投弹式消防灭火车两部分组成，集成了航天发射、控制和信息处理等多种技术。该装备操作简单，到达火灾现场，只需 时间测量风速，通过激光瞄准，发射灭火导弹，完成灭火任务。

科研人员这种创新，打破了用水灭火的传统方式，让我们在感受高科技带来便捷的同时，也看到了创新的魅力。如果不是科研人员敢于跳出固有思维模式，用看似奇特的理念和技术解决问题，也不会有这样的技术革新。

事实上，解决问题恰恰需要一些奇思妙想，尽管不是所有的想法最终都能实现，但更多时候，奇思妙想的萌生往往能带来许多意想不到的收获。从用水灭火到发射导弹，正是因为思维的转变，最终让工作中的“束手无策”成为“得心应手”。

大国工匠叶辉：研磨量块就是打磨人生

占传远、刘亮

人物小传：叶辉，中国航天科工二院某军工厂计量与仪器设备管理处研磨师，长期从事我国多个型号武器装备的科研生产和计量工作，为国防事业作出了突出贡献。

航天系统对精度要求极高，量块作为一种高精度量具，其误差大小,直接影响到航天科研任务成败。

目前，机器研磨量块的精度是0.5微米，中国航天科工二院某军工厂研磨师叶辉手工操作却能达到了0.05微米。为了练就这手绝活，叶辉用了20多年的时间。

20多年前，叶辉技校毕业后，来到航天科工集团二院某军工厂当起了学徒。拜师学艺 天，师父交给他的工作是擦好金属板、撒上一把金刚砂、拿着报废的铁块反复打磨。一开始，叶辉还抱有热情，但新鲜感过后，心里就打起了退堂鼓。

“每天都是磨废铁块，简单又枯燥。其他工种，一年就能上手，在这里研磨啥时候能出师？”几天后，叶辉便发起了牢骚。

“工匠人沉下心，才能练出绝活。急于求成，什么也干不成。”师父的话让叶辉下决心刻苦钻研。

“可以修理这批量块了。”5年学徒，叶辉终于等来了师父的认可。

手艺练成了，还没来得及施展拳脚，意外事故发生了。在一次研磨任务中，叶辉的右手被意外贯穿，3根手指筋断。医生诊断说，治疗后他也很难继续工作。这对手感要求极高的研磨匠人来说，犹如晴天霹雳。

“手废了等于‘武功尽失’，以后还怎么研磨？难道5年的努力全都白费了？”那时候，叶辉迷茫过，想过放弃，但内心又极为不舍。摆在他面前的，要么逼着自己改变，尝试恢复性训练，要么从此告别他热爱的研磨工作。

“人生没有过不去的坎、翻不过的山。相信自己，肯定行。”看着日渐消沉的徒弟，师父一直为他鼓劲打气。

“不能被现实击垮！”从此，叶辉开始了艰难的恢复性训练。一次次忍受剧痛舒展右手按压平台，一遍遍艰难地重复熟悉动作……3个月过去了，奇迹发生了，他的右手从只能勉强半开，到后来能够全开，再到恢复正常。

这段痛苦经历，让他对研磨有了更深的理解。当他再拾起量块时，材料的细微变化他都能感觉出来，留下疤痕的手仿佛成了 感应器。

通常高精度零件研磨出来后，要对各项指标进行检测。但长期以来，国内缺乏生产零件检测仪器的技术，完全依赖进口。国内不少厂家曾尝试自行研制攻关，但因一个核心零件过于精密没能成功。

“这活我接了，一定把它搞出来。”叶辉受领了这项任务。

零件形状很复杂，加工精度要求非常高。拿到零件后，叶辉陷入了沉思。查图纸、测零件、设计打磨方案……几经试验打磨，零件终于研制成功。经检测鉴定，产品精度远高于国外仪器。消息传来，工友们一片欢呼。

“研磨量块就是打磨人生。零件有瑕疵，犹如人生有缺陷，只有经过一遍遍打磨，才能打造精品、创造精彩。”叶辉说。

本文刊于10月26日《解放军报》10版

猜你喜欢

1万多名当年放弃祖国的“难民“将被驱逐，咱收不收？“中国人好日子过得太久了！”特朗普的这句话震醒了所有中国人俄专家：中国驱逐舰或已接到命令可采取更强硬动作！有关中美 最深入的解读料敌从宽，御敌从严！美帝能在南海搅起多大的浪？美媒：至少30名美国间谍被准确地铲除！美国在中国究竟还有多少间谍？梅新育：剑外忽传收蓟北——读党内清理教徒新规有感德国怎么了？！中国13：美国22，大国决战岂止在沙场戴旭：中国为什么不能摆脱下一场战争的劫难？关于芯片之争，这篇文章说透了金一南少将：美国竟然向一个小小的香港领事馆派驻0人！背后隐藏着的阴谋...